|
那是1971年夏季，“双抢 ”正进入紧张阶段，我隔天要去大队去办“双抢快报” 。那天我
刚开始编排“双抢快报”，大队支部书记老胡兴冲冲的跑来告诉我说，我县到了第一批农用手扶拖拉机，我们大队分配到了一台，今年“双抢”正好用上，今天就要去提货。并要我先到县物资公司联系开票，他再派“机船”，下午到县城里把拖拉机运回来。
我接受了新任务，拿了被分配的拖拉机票和支票，立即动身。这里到县城有20里路，一天只有早上和中午可乘坐小轮船，其它时间要到县城去只有步行。这里是水稻区，平时下
田要赤脚的，我到大队办事穿着塑料拖鞋，要换球鞋的话还得走3里路回生产队去拿，来回要半个多小时。为了节省时间，我头戴草帽，脚穿拖鞋，匆匆上路。尽管天气炎热，但我心里
却热乎乎的，走得佷快，不到2小时就赶到了县城。
到了城里，大约10点多，我直冲物资公司，一进大门就见到一排排崭新
的手扶拖拉机。一联系，开票和发货的正好是自己小学隔壁班的同学志明，这可方便多了。开好票，老同学问我现在取不取货，我说：“大队里下午派人来取货。”“那你回家去吧，下午再来！”我自从“插队落户”到乡下，也难得返城回家一次的，今天“借公济私”回到家里，母亲也一定很高兴的，而且这里到家很近，不到500米。但我又想，今天出差是来买拖拉机的，又是第一批拖拉机，既然已开好了票，拖拉机已经是我们的了，我得利用这时间来学会开拖拉机才对。于是我问志明：“这拖拉机怎么开动，你能教我吗？”“这容易，我教你。”他把我带到了拖拉机旁，
帮助挑选了一辆。说实话，我只有在电影里，画报上看到过拖拉机，或在公路上看到过搞运输的手扶拖拉机，还没摸过这种拖拉机，现在就要学操作，真不知从何学起。只见志明拿出了启动拖拉机的摇手柄，往拖拉机上一插，按顺时针方向摇了几圈，拖拉机上的柴油机“嘭，嘭，嘭”的发动起来了。他还把拖拉机上快、慢和倒车
三个档位的用法，及开车、停车、转弯等操作方法都告诉了我。又把说明书交给我，说不懂的地方可看说明书。
我先把已启动柴油机熄火，然后插上摇手柄，要启动拖拉机得费很大的劲，我摇了三圈，只听见“嘭，嘭”两声，好高兴，但我一松手，声音就没了，拖拉机没发动起来。我
就站了起来，深深地吸了一口气，鼓足干劲，连续摇了四，五圈，这下行了，“嘭，嘭，嘭，嘭……”拖拉机终于让我发动起来了。先用慢档在停车场地上开了一圈，搞清楚了转弯和倒车后，就把拖拉机开到了城门外的教场上。
这时已经11点多了，夏天的中午，炎热的太阳当头照着，宽广的教场上几乎没有人，正是我学习开拖拉机的好机会。我先翻开说明书，对着拖拉机，认识一下各部件，和操作说明。再练一次熄火与发动，机器发动后，把操纵杆拨到慢档上，接
合上联合器，拖拉机就往前走了。双手握紧扶杆上刹车手把（转向手把），分离联合器，拖拉机就停了。在拖拉机前进中，若想要左转的话，握紧左边的转向手把，左侧车轮
被刹住，靠右侧车轮转动，拖拉机就向左转弯。换一个手操作，就向右转弯。对这些操作，我反复地练了好几遍，还练了倒车，左倒，右倒，学得还算顺利。对基本操作有了初步的概念后，再用慢、快档，在教场上各兜一大圈。大概练了一个多小时，既不觉肚饿，也不感天热，只是口渴难忍。附近有个搬运站，我知道那里有茶水，就跑去喝了个够，水喝下去，汗也来了，精神也爽了，劲又来了。我又跑到教场上继续练习。
大概又过了一个多小时，大队开机船装运拖拉机的人找来了，我把拖拉机开到了搬运站的大吊车下，让他们去联系拖拉机装船的事。今天到了家门口，我总得抓紧时间回家一次。母亲没想到“双抢”大忙中我会回家，见我回来自然很高兴，忙问我吃中饭了没有。我一看时间已经1点半了，说还没吃饭，母亲可能有想法，就说外面吃过点了（其实只喝了点茶水）。经她一问，肚子真饿起来了。“那你吃点煮南瓜吧！”母亲说。南瓜是我家的“救命瓜”，我挺爱吃的。我连忙狼呑虎咽地往肚里填了两大碗，
跟母亲聊了几句后，便匆匆返回。回到搬运站，拖拉机刚装上船，隨船回到了生产队里。
回到队里，船还没靠岸，看热闹的人已经来了不少，许多人还是第一次见到拖拉机，特别兴奋。又是到了队里收工时间，人越来越多，小河两边站满了人。船刚靠岸，队长也来了，问我要叫几个人来抬这拖拉机。我说：“不用了，去找两个大跳板来就是了。”周围的人都很卖力的，很快搬来了两个大跳板。我先把拖拉机发动起来，转过90度，
将拖拉机的两个轮子对准两个跳板，准备用倒车的方式把拖拉机开上岸来。“这样安全吗？”队长问了一句。经他一问，我倒真有点紧张起来，拖拉机的两个轮子要在20多公分宽的跳板过，我又是第一次这样操作，毕竟不是容易的事，这不能有丝毫的疏忽，队长提醒一下总是好事。“把跳板再垫实一点。”我没其它好说的。只见两个社员把跳板又重新垫实，并在上面试跳了几下。“很好！这两个跳板还从来没有象今天这样被认真垫过。”一个社员说。跳板垫好了，这下要看我的了，大家的目光都盯住着我，我小心翼翼地把拖拉机慢慢地倒上来，10厘米、20厘米、
30厘米，我屏住气，全神贯注，握住拖拉机的手柄，把正方向，慢慢后退，1米、2米、3米，终于把拖拉机倒上了岸，这才松了一口气。然后我
将拖拉机转过方向，开到了生产队的场地上。
队长立即通知，晚上开社员大会。会上第一件事就是有关拖拉机的，他说，大队安排，这台拖拉机由我们5队和隔壁的4队、7队三个生产队共同使用。队长还让大家推选一名拖拉机手。马上有人推选我，理由很简单，其他没人会开拖拉机的，很快就统一了意见，我就成了队里第一名拖拉机手。
第二天一早，4队和7队的拖拉机手老吴和小富也来了，说是拖拉机手，他们都
是刚推选出来的,没碰过拖拉机，是要从头学起的。生产大队长发令了，叫我负责教他们两人。我学拖拉机还没到一天，就成了“师傅”，要带两个“徒弟”，暗自觉得好笑。
我们三个人先坐下来研究一番，我拿出了说明书，按照书上要求，把耕地的犁刀安装好。我发动了机器，把拖拉机开到了水田里，几千年来一向用牛耕的土地上响起了“隆隆”的机器声，拖拉机犁田就在这古老的土地上开始了。
我双手扶着拖拉机，很顺利地耕了两圈，又让老吴和小富各耕一圈。拖拉机耕地确实好，与牛耕相比，功效大大提高了。牛耕每次只犁一条稻版（一条稻版上种两行水稻），有时牛耕来不及，往往要调动大批劳动力来人工翻地，而拖拉机每次可耕六条稻版，而且速度又快，对我来说学拖拉机比学牛犁田反而方便。但两圈耕下来也发现有美中不足的地方，人扶着拖拉机在后面走，拖拉机翻地时把水田里的泥水不断地翻起来，溅得你身上，脸上都是泥水。既然是机器，就得让人方便，我想设计者毕竟不是耕地者，要是我来设计，
尾轮轴上加一个简单坐骑不就是了吗？我跟两位伙计说了，他们
都同意我的想法，但又说这是没办法的。“不对，办法有了，谁去搞块木板来？”我往拖拉机后面的上盖板和挡泥板间的空隙里一指，老吴明白了我的意思，马上回去找来了一块木板
。我把木板往拖拉机后面间隙里一插，人跳上去往木板上一坐，双手握住拖拉机手柄，接合联合器，拖拉机又往前走了。这下就舒服了，我坐在这自己改装过的拖拉机上兜了一圈回来，只见两位伙计都笑了起来。
他们也轮流坐在上面兜了一圈，都说这办法好（后来我们在尾轴上安装一个简单的坐椅更方便）。就这样，我们完成了三个队大部的耕地，大大加快了“双抢”的进程。
章大钧 作于2003年5月
【返回】
|
