骑着单车去 乌鲁木齐 56100字

晚上在旅馆内，我们遇上两位刚从秦岭过来的汽车驾驶员，我们向他们打听秦岭的路况。他们问我们干什么，我们说是骑自行车去西安（不说去乌鲁木齐，否则主题不明确，对话起来反而更累）。他们向我们两人一看，再看看我们两辆自行车，慢呑呑地说：“前面是‘小秦岭’，坡很陡，有两个十几公里上坡，后面是‘大秦岭’，坡更陡，三十公里上坡，三十公里下坡。他这个车还可以，你这个车上不了秦岭。”骑友祖籍山东，高大健壮，典型的山东人体形，骑的又是新款变速车。我是南方小个子，人称白面书生，骑的是普通自行车。人家有这样的看法，也属正常。我又没骑过大山，难道真像他说的上不了秦岭？我想，今晚也说不出什么结果，说了也没用，明天上山再说吧！

                     翻越秦岭（一）

2001年5月3日，这天一早我们就骑车上路了，进入秦岭，蜿蜒不绝的山路，沿途茂密的植被，公路完全被高山环抱。越往里走景色越漂亮，但路却越来越难走。山坡越来越陡，道路越来越险峻，我们放慢了骑行速度，并加大踩车的力量，缓缓登上山坡。在平地上骑行，我们大约每骑行20公里，休息一次。进入山区爬坡时，体力消耗大，浑身在冒汗，很容易疲劳，我们骑行5公里就需要休息一次。遇上陡坡时，骑行2～3公里就气喘呼呼的，两腿疲乏，我们就停车休息。
第一天骑车进入秦岭，上午有20公里的上坡要我们去攀登，确实是一场不寻常的考验。而且这里是 “小秦岭”，还不是最大的山。骑车上山确实很累，途中流了不少汗，但我与骑友并不气馁，准备接受这大自然的考验。我们在经过刘家塬时，两人满头大汗，我们便停下来休息。出汗多，喝水也多，茶杯中带的水很快就喝完了。在这秦岭大山中，除了集镇上有商店，路途几乎没见商店，小商摊就没有见过。饮水没有了，我们只有到村庄上向当地村民要水喝。山里的村民热情好客，向他们要开水，他们会马上停下手中的活，取出热水瓶为我们充水。那时骑自行车远行的人还不多，他们对我们骑自行车翻山越岭不理解。他们问我们骑自行车去哪里，我们就告诉他们去西安，他们觉得很奇怪，在他们的心目中，西安很遥远。他们告诉我们：前面5公里就是很有名的武关，坡度更陡，骑自行车上去很累，多数人是下车推上去的。
武关以“扼秦楚之交，据山川之险”的地理位置，成为兵家必争之地。在历史上，武关为秦国的南大门，秦出武关灭楚，统一六国。汉刘邦因在洛阳打一败仗，被迫放弃了由函谷关西进的计划，决定绕道南阳，经武关入咸阳。不久刘邦率军破武关，秦廷一片混乱。一年后，秦亡。红二十五军也曾征战在这条古道上，并先于红军主力到达陕北创建根据地。
武关是我们骑车进入秦岭的第一关，我们骑着自行车慢慢向武关攀登。开始的一段坡不是很陡，还容易骑车上去。后来有两公里坡很陡，我们骑一段后便下车休息一会，调整一下体力再上。我想：虽然坡陡，只要能骑车上去就尽力骑车上去，骑车上去比推车上去更有意义。于是我又骑车前进了，随后骑友也跟了上来。这坡很陡，每前进一步都必须使劲踩车，要不自行车会往后退或人要倒下来。骑友骑的可变速车，他把车调到速度最低的一档，慢慢地骑着，这样他与我的距离渐渐拉开，远远地落在我后面。我的车没有变速装置，不能变速，只能用尽全身的力气，使劲踩车向上。我双脚交替踩着自行车的脚蹬，曲柄和齿轮盘牵拉着链条，发出嘎吱吱的响声，车头也发出难听的叫声。骑车上山体力消耗很大，全身冒汗，汗珠从额上淌下。“脚蹬踏板吱吱叫，两额珍珠往下掉。”这是对自己体力的测试，也是对意志的考验。武关自古以来就是一个决定全局胜负的重要关口，又是我们骑车上高山的第一关，这第一关的成败，对以后的闯关将会产生重要的影响。就这样，我们左一脚，右一脚，一步一步向上攀登，终于骑车上了这武关的坡顶。这时腿酸乏力，呼吸急促，但心中却有一种成功的喜悦。我回头看骑友，他还在后面100米处慢慢向上攀登，我向他喊了一声：“加油！”只见他使劲踩车，很快也上了坡顶。
我们在坡顶上休息，可见四周山峦起伏，风起云涌，感受大自然的神奇，尽赏原生态自然风光，慢慢消除登山途中的疲劳。休息一会后，我们开始下坡，这时人骑在车上，只要握住自行车把首，不用踩踏板，通过势能与动能的转化让自行车自动向下滑行，还可以眼观大山里的秀丽景色，耳闻密林中鸟儿歌声，一行就是好几公里，逍遥自在，是一种挺美的享受，也是对上坡辛苦的一种回报。我在骑车过秦岭途中作诗一首：
单骑闯秦关
脚踏双轮入秦关，每逢上岭一身汗。
下坡逍遥赛神仙，单车轻抛千重山。
中午我们到达丹凤县城，丹凤因南临丹江、北依凤冠山而得名。我们在丹凤用午餐，饭后又在这山城里游览。
下午我们继续在这秦岭山脉中的穿行，与上午相似，约上坡20公里，下坡20公里。我们离开丹凤，先经过商镇，以后的山坡开始陡起来，我们只有放慢骑车速度，缓缓上行。又来到一个叫棣花的小山村，我转身看看，骑友还后面，我就在这村头停车休息。路旁有一户人家，门口有两个小男孩在玩耍，堂屋里女主人正在织布。这女主人约三十来岁，双手很灵巧，她织是装饰的花纹布，用各种彩色线织成，布块不大，看起来很漂亮。我与织布的女主人攀谈起来，谈谈织布的情况，也顺便了解秦岭山区的一些情况。骑友也进屋里来了，女主人还让我们坐一会，这挺好，我们骑车过来，一路上休息时还真不太有地方可坐着休息的。我们就不客气地在这里坐着多休息一会。
告别了织布的农妇，我们又继续爬山。以后的山坡又陡起来了，情况与上午差不多，我们骑车而上，慢慢登上了坡顶。人虽很累，但心情还是很舒畅的。说我的车上不了秦岭的预言，在事实面前已被否定，而且在上坡的时候并没有落后于骑友。让人想不到的，甚至让人不相信的是，遇上陡的山坡，我的普通车反而骑在变速车前面，多数情况下都要我等他。
这次我们在坡顶上休息的时间没有上午长，一会儿就下山了。下山时骑友的变速车有明显的优势，下山速度也比我的车快得多。我骑普通车下山，滑行速度超过每小时二十公里时，只能靠自行车势能自动加速，不能人为再加速，这时脚踩踏板也是空踩，还跟不上曲柄的自动转速。而骑友的变速车可以调至高速档位，脚踩踏板人为再加速，他的车很快就冲下山坡，可以把我抛得远远的，所以遇到下坡，他特别兴奋，也最为得意。
我们一直行走在山谷里，这一路下坡，不用踩车，靠自行车滑行而下。下午的下山路上有几段坡很陡，弯道又多，公路旁是悬崖峭壁，山涧深不可测。我们自行车滑行就没有上午那样轻松自在，每见险峻和曲折的路段，必须双手紧握车把，两眼注视前方，随时调整车速和方向。公路旁有一条沙河，沙河与公路时而并行,时而穿插。两边群山间形成了一条走廊，时而宽阔，时而两山相峙。在峡谷里可以见到石崖上尚存古栈道遗址。山鹰在低空盘旋，不一会儿又直窜云霄，消失在远方，好像要跟我们一起玩耍，捉迷藏似的。
我们下了山，在山脚下骑行，当我们骑过一座山，公路一转弯，看到了象征现代文明的高楼大厦，这座峡谷里的城市便是我们今天骑行的目的地商州市（现名商洛市）。商州位于秦岭东段南麓，因有形似“商”字的商山而得名。商州历史悠久，古有商鞅封邑、闯王屯兵，又是革命战争年代鄂豫陕根据地的中心区域。
商州文化底蕴深厚，既有北方之粗犷，又兼南国之灵秀，自古至今曾留下了无数文人墨客的不朽诗篇。这对我的学习也是一种推动与帮助。我不是搞文学的，更不会写诗，在自行车骑游前也没有要在途中写诗的准备。但在自行车骑游途中见到的优美景色和奇特经历，让人触景生情，常情不自禁地吟诗几句。我觉得把诗句记录下来很有意义，于是我就开始随意写几句。自从在豫西写了第一首短诗后就经常写，后来我可以每天写一首，而且越写越多。我还把以前骑行路途中没有写的内容，通过回忆，补写了好几首诗。我当时的手机每次只能发送三十多个汉字，我把诗写成七字四句，每首二十八个字，便于一次发完。我没学过写诗，也不懂韵律，又是途中即时而作，只求押韵就是。每当我做出一首新诗，像自己每次骑车登上一座高山一样，总有一种成功后自我陶醉的感觉。尤如酒后去卡拉OK歌厅，原本不会唱歌，酒后乘兴唱出几个高音一样，自娱自乐于其中。我自己也感到奇怪，平时在家里写不出东西来，在骑行路途中，自然而然地萌生“灵感”，每天都有新的内容可写，每天都可以找到新的诗句。大自然本身就是最美的诗，骑行途中优美的诗句随手可摘，我把这些骑行途中作所的短诗称为“自行车骑游诗”，每天发送给家人和朋友。后来，又把当天写的诗写在名信片上，盖上当地邮戳，以作纪念。2003年，我自建网站后，将每天所写的骑游诗和骑游日记，当天发布在自己的网站上，让亲友和网友共享我们自行车骑游的苦与乐。亲友看到我的诗，就了解了我骑行途中的状况和心情，原来那份对我远在千里之外骑行的担心也随之消失了。
我学生时代重“理”轻“文”，解数学题最感兴趣，而对写作最为头痛。由于缺少文学创作功底，词汇贬乏，又不懂韵律，写作时往往找不到合适的词语和同韵的字。于是我到商州后，就去新华书店买了一本“新华词典”小册子。用这本小词典来丰富自己的词汇，了解一些字的押韵，并帮助自己写作。以后我每次自行车远行都带着这本小词典，它帮助我完成了一百多篇 “自行车骑游诗”的创作。

                  翻越秦岭（二）

5月4日，我们起得特别早，天蒙蒙亮就起来了。本来以为昨天两度翻山，每次有20公里上坡，一天上坡40公里，第二天可能累得不行了。而早晨起来后感觉也不过如此，只稍微比平时累一点，至少对今天的骑行影响不大。因为今天要翻越“大秦岭”，与昨天相比，山更高，坡更长。今天目的地又是陕西省的首府西安市，我们想早一点到西安，所以我们一早就吃了早饭出发了。
从商州去西安，要翻越秦岭山脉中的牧护关，此关口海拔约1400多米，距商州市区45公里，除前面的路比较平，以后将有30公里的上坡，而且越到上面坡越陡。
离开商州不久就开始上坡，沿着弯弯曲曲的山路，不断地向上攀登，我们骑行10多公里后，到了麻街岭隧道。我们还是第一次过隧道，这是双向两车道的隧道，有1000多米长，隧道内有灯光，进入隧道内骑行，到了隧道中央，就有点胸闷的感觉。有过往车辆驶过，发出的声音在隧道内回转，发出雷鸣般的响声，震耳欲聋。当大货车在我们自行车旁边驶过时，一阵风来，吹得自行车左右晃动，隧道内又无处避让，尽管自认为车技不错，但第一次遇上这种情况还是有点紧张的。
过了麻街岭隧道，有一段约2公里的下坡便到了麻街岭乡政府所在地。我们在这小镇的路口休息一会，以后还要继续爬山。这时海拔越来越高，山路越来越曲，两旁的村庄越来越少。过了黑龙口，公路不断地盘山而上，山坡越来越陡，骑车越来越费劲。骑行1～2公里就得休息一次，一般休息5～10分钟。网上有些骑友介绍，骑自行车过秦岭，上牧护关时山坡很陡，很多人都下车推行。既然很多人是推车上山的，说明还有人是骑车上山的，那么我也要骑车上山。有人说我的车骑不上了秦岭，我不信，我得骑车而上，这是对自己体力与意志的考验。
我与骑友两人慢慢地踩着车，一个山坡接一个山坡，向着牧护关的顶端攀登。两人经过不懈的努力，终于到达了312国道在牧护关的最高点。我们的自行车也是第一次到达海拔1400米的高度，这时两人都汗流浃背，我们就原地休息。在这里向四周望去，群峰挺拔，气势磅礴，云雾缭绕，尤似人间仙境。
牧护关，秦汉时称蓝关。据史书记载，西汉末年，王莽篡权称帝，追杀汉室后裔刘秀，刘秀逃出长安到蓝关，王莽紧追不舍，刘秀急中生智，藏在一群牧童的蓑衣底下，躲过了杀身之祸。后来，刘秀当了皇帝，为感谢牧童的护驾之恩，将蓝关赐名为牧护关。
隧道口，这隧道长1670米，穿过秦岭中的一座大山。穿过牧护关隧道，骑行不久，我们便来到了牧护关镇。这个高山小镇，海拔高度为1420米。

我们在牧护关镇上吃过午饭，就开始下山。312国道在这里有30公里下坡路，这下山之路坡陡道弯，路旁又是悬崖峭壁。这一次不再是昨天的逍遥下坡，而是一场惊险的骑行。

骑友的车下山速度快，让他先行。他年纪轻，喜欢快速骑行，我就嘱咐他多用刹车，注意安全。因为下山速度过快容易发生意外，在几年前我与他骑车去安徽黄山时，在一次下山途中，由于车速过快，他在公路转弯时摔过一跤，当时我们两人都吓了一大跳。为了安全，我们两人骑行时拉开一定的距离。由于下山坡陡，我一开始就握住车把上的刹车，自行车开始下滑，速度越来越快，只听耳边呼呼的风声，自行车好像在飞一样，手握车把有飘飘然之感，实有一种惊心动魄的经历。我两眼盯着前方，头也不敢抬，眼也不敢眨，既惊险，又刺激。

下坡时还要防止意外，如路上可能会有不易发现的小石块，或高低不平的沟洼，还要注意转弯处突然窜出的车辆、行人、动物，还有冲到有些山口时突然吹来的横风都会酿成意外。为了安全，我们在道路不是很宽敞，路面不平，路上有可疑物，或接近山口、路口、村口时就得提前减速。我们快到坡底时，看见一辆大货车撞在急转弯处的山石上，车头已经面目全非，车身斜翻在路边。骑友看了说：“这辆车也真可惜，就在这连续急转弯的最后一个转弯处出事了。”

我们冲到了坡底，兴奋极了，我们振臂高呼：“我们胜利了！”我们经过两天的努力，脚蹬双轮，成功地翻过秦岭，这是我们骑车以来第一次成功翻越这样的大山。我们停下车，以这雄伟的秦岭山体为背景，照相留念。骑友还别出心裁，建议两人照一张合影，每人举起一只手臂，合成一个“V”状，意味着我们的胜利。

我们翻下了秦岭，不久便来到了蓝田。蓝田县位于秦岭北麓，关中平原东南部，距西安40公里，是古城西安的东南门户。蓝田县有两千多年的历史。秦置县，以地产美玉（次等美玉叫蓝）故名。1963年～1964年，我国考古学家在蓝田附近发现了距今100万年～115万年、50万年～59万年的两处旧石器时代晚期猿人文化遗址。中华民族的祖先之一——“蓝田猿人”，就在这一带繁衍生息。